Escrito pela personagem principal do livro, Persépolis é um clássico entre os quadrinhos. Dividido em quatro volumes, tornou-se um grande sucesso ao redor do mundo, mostrando as várias diferenças culturais.

Os quadrinhos, que não chamam a atenção pelo desenho, mas sim pelo conteúdo, contam a história de uma menina, Marjane Satrapi, que passa a sua vida no Irã, enquanto seu país está em guerra com os Estados Unidos. Sendo mulher, ela tem pouca liberdade de expressão, já que a história se passa no Oriente Médio. Mas nem por isso a menina deixa de pensar, questionar e de querer mudar as coisas, sem seguir padrões impostos pela cultura de sua terra.

O livro acompanha os pensamentos de Marji desde que ela é criança, passando pela sua adolescência, na qual ela tem a experiência de morar em outro país. Com o tempo, suas ideias e suas opiniões vão mudando e amadurecendo, mas a inconformidade com a submissão da mulher na sociedade é constante.

Persépolis é como uma viagem cultural, mostrando ao leitor como o ser humano, mesmo sendo igual, é diferente em alguns aspectos, dependendo de sua origem. O que é absurdo para alguns, para outros é essencial para viver. A obra é uma crítica aos costumes do povo iraniano, mostrando a visão de quem mais sofre discriminação na sociedade. Ao ler Persépolis, percebemos que há muito mais além do que a televisão mostra sobre a vida no Oriente Médio. A autora faz com que o leitor sinta-se parte da história. Para isso, basta ler o livro que calou muitos e que, provavelmente, vai deixar você sem palavras.

*****

Alice Ulrich é aluna do primeiro ano do Ensino Médio do Colégio João XXIII

Na história da humanidade, guerras, miséria e proibição são palavras muito usadas e que explicam muito da nossa cultura mundial. No Oriente Médio, mais precisamente no Irã, essas três palavrinhas são muito mais que relatos históricos. São um modo de vida.

Os livros “Persépolis” nos dão relatos importantes e curiosos do modo de vida oriental de um jeito bem diferente: em quadrinhos. Simplórios no traço, a obra de Marjane Satrapi mostra histórias de sua própria vida até a idade adulta, sempre com um quê revolucionário, mas de fácil entendimento, o que os deixa acessíveis para todos os públicos.

Sendo um marco no Oriente Médio por ser uma crítica social de uma mulher, Persépolis abre os nossos olhos para um assunto muito importante: a falta de informação. Com uma rígida divisão de castas, as pessoas mais pobres lutam nas guerras, são mutiladas e seguem regras sem ao menos saber do real motivo para isso, e acabam tendo uma vida ignorante, ignorada.

Com um grande sucesso mundial, Marjane e seus livros nos mostram o verdadeiro valor da liberdade de expressão pelo que nossos pais e avós tanto lutaram. É preciso que as pessoas, tanto ocidentais como orientais, leiam esses livros e percebam que a alienação, a ignorância, não levam a nada.

*****

Carolina Nunes é aluna do primeiro ano do Ensino Médio do Colégio João XXIII

Juvêncio Gutierrez. Personagem crucial na obra do autor gaúcho Tabajara Ruas, Perseguição e Cerco a Juvêncio Gutierrez. Este pequeno livro, cuja história se passa em Uruguaiana, relata as aflições e sentimentos diversos de um menino de apenas treze anos. Este jovem relata a história que transcorre durante poucos dias. E, para ele, o mais importante seria aquele sábado, no qual haveria a grande final de futebol da qual participaria. Porém, a história não se desenvolve como é o esperado pelo narrador até então. Dias antes da grande final, ele acaba sabendo que seu tio contrabandista, Juvêncio, iria retornar à cidade.

Algo importante a se ressaltar é o fato de que todos sabiam da profissão de Gutierrez, motivo pelo que não faltariam desculpas para prendê-lo. No entanto, não era só este fato que movia o delegado da cidade a capturar o contrabandista, mas também algumas desavenças amorosas entre os dois e uma mulher da vida da cidade. Todavia, mesmo sabendo que não podia voltar para Uruguaiana, onde morava sua irmã e a respectiva família, Juvêncio resolve sair do exílio e retornar a cidade natal.

A partir desta parte da história que passamos a tomar conhecimento de pequenos capítulos da vida do narrador, o sobrinho de Juvêncio. Este passa a contar-nos coisas que deveriam ser  corriqueiras, mas que demonstram, afinal, o grande carinho que existia para com o tio. Além destas pequenas lembranças, o garoto expõe a angústia que sua mãe está passando enquanto recebe boatos de o que se passa com o irmão.

Naquele sábado que deveria ser tão especial, o sobrinho de Juvêncio vai ao jogo de futebol, como era planejado, mas não consegue parar de pensar em como será que estaria o tio. Vê o trem chegando na cidade (trem no qual Gutierrez estava), e pensa se ele seria capaz de escapar de uma emboscada do delegado. Ao longo de todo o dia, apenas recebe boatos do que estava havendo. Por momentos pensa que seu tio morreu, outros que escapou. Ao final de tudo (já era noite de sábado), recebe a notícia que seu tio morrera.

E a vocês que não leram este livro, aconselho que leiam. Mas não apenas um resumo, desses encontrados em internet. O livro mesmo, pois veja bem, a história pode não parecer tão tocante, mas a genialidade de Tabajara Ruas ao escrever é algo que só percebemos quando concluímos a última página do romance, a última linha impressa. Cheio de sutileza, o autor que se inspirava tanto em Erico Verissimo consegue uma proeza vista em poucos livros: quando acabamos de ler, ficamos indignados com a morte de Juvêncio, mesmo ele sendo um fora da lei, e nos solidarizamos com seu sobrinho, a mãe e o pai deste, além de tantos outros que se mostram inconformados com a perda.

Tudo isso sem nos darmos conta de um detalhe: em nenhum momento realmente tivemos maior contato com Juvêncio Gutierrez. Tudo o que ficamos sabendo sobre esse ao longo do livro foi através de lembranças, de coisas contadas por aqueles que haviam convivido com o homem no passado. Entretanto, não conseguimos conter a comoção quando o narrador lembra-se do que uma grande amiga lhe diz: que depois que vivemos algumas coisas, nosso coração acaba se partindo em centenas de fragmentos, fica estraçalhado pela dor. Conta-nos que, neste dia, houve uma ruptura, seu coração se fragmentou, como esta amiga lhe dissera. E para finalizar, ele revela que desde então, está vagando pelo mundo à procura destes fragmentos.

Não acho possível que alguém não tire alguma lição deste livro. Admito que se me focar apenas nos ocorridos ao longo do livro, este não teria nada demais. Mas é por isso mesmo que admiro profundamente Tabajara Ruas, pois ele  conseguiu fazer de uma história simples uma obra cheia de detalhes e ironias, por vezes deixando fatos no ar, para que cada um interprete como achar melhor, deixando fatos importantes por baixo dos panos, esperando que o leitor tire conclusões.

Enfim, só posso dizer que aprendi muito com o livro, não só visando a coisas mais técnicas, como a forma original de expor os fatos. Mas também posso dizer que aprendi coisas para a vida… Mas essas não vou contar-lhes. Afinal, cada um tira as lições de que precisa. Realmente espero que todos tenham sido cativados, e por vontade ou apenas curiosidade, leiam Perseguição e Cerco a Juvêncio Gutierrez. E ao final, possam me contar se também acabaram por torcer pelo contrabandista.

Luciana Lopes Corrêa é aluna do primeiro ano do Ensino Médio do Colégio João XXIII.

Em um dos seus últimos romances, As intermitências da morte, José Saramago constrói uma parábola em que a morte, cansada e insatisfeita, resolve entrar em greve, suspendendo os seus trabalhos em um pequeno país não identificado. Após a caótica interrupção, que traz mais confusão do que benefícios, uma morte personificada surge nas páginas de sua ficção, retomando o seu serviço, até deparar-se com um músico que passou do tempo de morrer. Quanto mais a morte investiga o que deu errado no morto que não morreu, mais ela se aproxima do artista e por ele se afeiçoa.

Quem dera essa morte-personagem, concretizada na vida real, visitasse o nosso já enfraquecido Saramago, e desse a ele o que no romance foi concedido ao músico: a possibilidade de uma vida sem fim. Mas não será justamente esse o fim de José Saramago?

Quis a literatura, matéria desde sempre simpatizada pelo jovem e humilde português, que Saramago fosse por ela imortalizado. Permanece Saramago, pois, como ele mesmo escreveu em Manual da Pintura e da Caligrafia, “o tempo é este papel em que escrevo”. O tempo deixa a página amarela, mas não se apaga. Não apaga a sua dor frente à humanidade, os seus conhecidos deboches e ranços, a sua filosófica escrita, de pontuação exótica, mas que também bebia no popular e no singelo.

O meu interesse pelo escritor português ultrapassa a academia. Foi ele o primeiro grande autor português que, ainda na universidade federal, me fez estudar toda uma literatura, que me fez viver em Portugal por um tempo para terminar meu doutorado. Mas Saramago, mais que tudo, faz com que eu me lembre do meu avô.

Meu avô contava histórias para mim e meu irmão com uma criatividade ímpar. Sempre ao ar livre, no frio ou no calor, embaixo de um céu estrelado no litoral ou nas proximidades da serra gaúcha. E meu avô via em mim uma semente de contador de histórias. Mais: meu avô via em mim uma semente de um estudioso dos contadores de histórias. Exatamente aquele que eu me tornei. Aquele que hoje eu sou.

Meu avô vive, mas não é mais ele. A demência ou o Alzheimer tiraram-lhe a capacidade de refletir, coisa que sempre fez, magnificamente bem. E talvez seja isso que mais doa em mim: vê-lo e não reconhecê-lo.

Pois escreveu meu avô, em um dos primeiros (dos tantos) livros que me deu do Saramago: “O mestre e o aluno: qual o tempo a separá-los? Muito em breve o aluno será um mestre, pois talento e garra não lhe faltam”. Isso ele me deu no tempo em que eu ainda era publicitário, mas já estudante de letras.

Não consegui dizer ao meu avô que a profecia dele se concretizou. Sou professor, e mais, uma das disciplinas que dou na UFRGS é “Estudos de José Saramago”. Haveria pessoa no mundo que ficaria mais orgulhosa? Porém, infelizmente, já não consigo mais sentar-me ao lado do meu avô para ouvir suas histórias. Nem mesmo contar-lhe que o nosso Saramago morreu.

Morrer, viver. Disso também Saramago tratou. De coisas mágicas, de terras que se separam, de gente que volta depois de morta, de construções de conventos, de homens duplicados, da gente que sofre, mas sorri.

Saramago me sussurrou, no íntimo da leitura, palavras inesquecíveis. Brincou com a morte: “Somos testemunhas fidedignas de que a morte é um esqueleto embrulhado num lençol, mora numa sala fria em companhia de uma velha gadanha que não responde a perguntas”, escreveu, respeitou, desdenhou.   

Saramago fez o olhar de meus alunos brilharem. Fez, muitas vezes, este mesmo olhar perder-se em lágrimas. Choremos. 

Estamos todos cegos. O simpático velhinho que nos contava histórias retirou-se.

E eu estou profundamente triste, como se um tio, um avô, alguém muito próximo de mim partisse sem se despedir. O que escreveria Saramago sobre a sua morte?

“Provavelmente está feito de suspiros o silêncio que precede o silêncio do mundo”, escreveu Saramago em Cadernos de Lanzarote.

Suspiremos, pois. O mundo está todo silencioso.

Martha Medeiros nasceu em Porto Alegre em 1961. Publicitária de formação, largou a carreira para dedicar-se à literatura. É autora de Strip tease, Topless, Poesia reunida, Geração bivolt, Trem-bala (que foi adaptado com sucesso nos palcos gaúchos), Divã.

Entrevista por Paulo Ricardo Kralik Angelini

Para um escritora consagrada, ainda há insegurança na hora de escrever? Como funciona tua autocrítica?

Martha Medeiros: Para mim não existe esta história de escritora consagrada. Eu me dedico hoje tanto quanto no início da carreira. Sempre bate uma insegurançazinha, mas nada que me estresse, que me paralise. Sou exigente comigo mesma, mas não sou tirânica.

O que muda no teu dia a dia quando estás no processo de criação de um livro?

Martha Medeiros: Não muda nada. Eu estou sempre escrevendo alguma coisa, sejam artigos para o jornal, versos ou o que for. Não tenho uma disciplina rígida de trabalho, eu misturo vida profissional, social e doméstica sem que isso me atrapalhe. Escrevo em casa, geralmente à tarde e à noite, e se por um acaso tenho um compromisso, eu paro tudo e continuo no outro dia. Não crio rituais, não sou inflexível, interrompo para atender o telefone ou fazer um chá. Escrever é apenas mais um dos meus lazeres. Sei que para alguns escritores esse meu processo não serve, compromete a concentração, mas eu me viro muito bem desse modo.

Qual tua expectativa no lançamento de teu novo livro, teu primeiro romance? Tua habilidade como cronista facilitou ou dificultou o processo na construção do romance?

Martha Medeiros: Eu considero o Divã um livro de transição entre a crônica e o romance. Ele é na verdade uma novela curta, um monólogo de uma mulher no analista. Meu lado cronista está presente, sim, e também meu lado poeta, em alguns momentos do livro a poesia aparece sutilmente. Foi um exercício pra mim, uma tentativa de começar a trabalhar com ficção, mas ainda tenho muito chão pela frente até poder dizer: escrevi um romance!

Quais são tuas influências literárias?

Martha Medeiros: Eu gosto de autores tão diversos que não saberia citar uma única influência. Adoro José Saramago, acho uma maravilha a maneira como ele consegue ser político e ser poeta na mesma prosa. Gosto muito de Philip Roth, Somerset Maugham, Oscar Wilde, Nick Hornby, Yasmina Reza, Peter Mayle, e de um filósofo chamado Cioran. Entre os nossos, acho Luis Fernando Verissimo absolutamente genial, assim como Clarice Lispector. Todos eles me ensinam muito, sobre literatura e sobre a vida.

Qual a importância de um evento como a Feira do Livro de Porto Alegre?

Martha Medeiros: A Feira é o principal acontecimento cultural do Estado. A cidade passa duas semanas respirando, comendo, vivendo literatura. É o momento em que o leitor convive não só com os livros, mas com os autores, pode bater papo com eles no meio da praça. Acho essa desmitificação muito saudável, já que escritores e leitores fazem parte da mesma tribo.

Qual a tua opinião sobre sites na internet que estimulam a criação literária e a discussão na rede?

Martha Medeiros: Tudo o que incentive a leitura e a criatividade é positivo, mas é importante que os candidatos a escritores tenham realmente necessidade de escrever, de se expressar, de se descobrir através da escrita, e não apenas a vaidade de se expor. Às vezes o pessoal quer apenas aparecer, acontecer, e acaba escrevendo qualquer coisa, entrando assim pra vala comum, onde todos os trabalhos se parecem. A gente tem que escrever, antes de mais nada, para a gente mesmo. Esquecer quem está do outro lado da tela, do outro lado da página. Tem que ter amor às palavras, amor à construção de um texto. Escrever é terapêutico. Se servir pra nós mesmos e mais ninguém, já valeu.

**

Produzido em 2002, às vésperas da Feira do Livro, em um especial do site www.argumento.net de nome “LETRAS DO SUL“, o espaço rebatizado TECE A ESCRITA traz o processo criativo de conhecidos (e novatos, à época) escritores das terras do sul, a relação com a literatura, influências e a internet.

Todas as entrevistas foram concedidas via email.

Em 1865, Machado de Assis publicava um pequeno – e lúcido – ensaio em que discorria sobre O ideal do crítico e acabava construindo uma espécie de crítico ideal. Machado, além de exímio romancista e contista, tinha um espaço no jornal para exercitar sua intelectualidade, tendo escrito outras várias críticas de interesse até hoje.

Imagine um cara de vinte e poucos anos, idade na época, apontando caminhos para a crítica brasileira. Pretensioso? Mais: imagine um cara que ainda não era o grande Machado de Assis (suas obras-primas só viriam mais tarde) destruindo O Primo Basílio, de Eça de Queirós, apontando os motivos pelos quais a obra do mestre português realista era fraca, enfadonha e centrada numa personagem títere, uma marionete (Luíza).

Pois ele teve essa coragem, e sublinhava com frequência aqueles nomes que ele achava que teriam valor no futuro (e muitas vezes ele acertou) e aqueles que não iriam sobreviver. Discutia o porquê de certos poetas não terem sido descobertos ainda pelo público (Basílio da Gama), enquanto outros (Tomás Antonio Gonzaga) eram mais “populares”.

Mais ou menos se hoje pensássemos por que alguns são apreciados pelo grande público, enquanto outros, muito bons, não conseguem seu espaço.

O crítico sempre foi visto com desconfiança no Brasil. De certa forma, esse porta-voz da intelectualidade, muitas vezes, acaba sendo alvo de ódio ferino por parte de seus leitores. É claro, há aqueles que justamente por odiar o crítico não podem viver sem ele. Paulo Francis foi um desses alvos, com repetidas acusações sofridas de ser elitista e conservador, promovia uma relação de amor e ódio descomunal. Diogo Mainardi está tentando pegar esse caminho, e muitas vezes a gente percebe o grande esforço que ele faz para ser odiado, porque o ódio movimenta esses sentimentos contraditórios e faz com que ele seja lido. Tudo em nome da polêmica.

Machado desaprovaria. Dizia que o crítico deve ser elegante e coerente, completamente imparcial – o que é cada vez mais difícil.

Aqui no sul são pouquíssimos os críticos que podem levar essa etiqueta. Nos meios impressos, dentro da área cultural, a futilidade e a adjetivação excessiva escondem, na maior parte dos casos, pseudo-críticos sofríveis, que sempre acompanham os mesmos tipos de eventos e personalidades. Só se fala em quem sempre se fala, num círculo vicioso eterno. Vez que outra surge um nome novo, que é visto ou como marginal (e ganha espaço por sua “excentricidade”) ou como quase cópia do que já existe (e ganha espaço por repetir o modelo “bacana” já arraigado).

Acompanho, em geral, críticas impressionistas, muitas vezes cercadas de imprecisões, dados absolutamente errados, maquiados com expressões estrangeiras para dar um toque “erudito”. Nem vamos falar de crítica televisiva… Aqui, isso praticamente não existe, e se pularmos para comentaristas econômicos, a situação é ainda mais triste, com meia dúzia de nomes completamente comprometidos ad infinitum com os veículos que representam e, invariavelmente, com os discursos mais conservadores e “direitosos”.

Deixemos esses pra lá. Na área cultural, que é que nos interessa, a crítica ainda engatinha no extremo sul. Há nomes legais, em geral fora do eixão impresso porto-alegrense, mas são raros.
Na verdade é difícil fazer crítica num país em que poucos podem ter acesso ao que é “criticado”. Por isso não tem como fugir dos rótulos de elitista, já que os escolhidos são contados nos dedos.

Do que Machado pregava, talvez seja mesmo a independência um dos pontos mais importantes, “o crítico deve ser independente – independente em tudo e de tudo, – independente da vaidade dos autores e da vaidade própria”.

Ah, a vaidade… já dizia o demoníaco Al Pacino em ADVOGADO DO DIABO. É ela quem move, infelizmente, a crítica. Poucos aceitam a “contracrítica”, pois muitas vezes os críticos se acham acima da verdade, mesmo que seja a verdade deles. E na vaidade até Machado sucumbia, quando algum leitor escrevia uma respostinha, ele não escondia a irritação em ser contestado, muitas vezes apelando para o velho artifício, tão comum a tantos críticos, não-concorda-porque-não-me-entendeu-direito.

Ele escreveu sobre alguns desafetos: “Que não entendessem, vá; não era um desastre irreparável. Mas uma vez que não entendiam, podiam lançar mão de um destes dois meios: reler-me ou calar”.
De toda forma, todos somos de certa maneira críticos, expressando em maior ou menor forma nossos argumentos. Em casa, no trabalho, com os amigos, opiniões vão e vêm, se cruzam. Causam debate, promovem outras discussões. Há o direito da réplica. É por isso que a internet é importante pra isso, pois é sempre possível enviar um e-mail para discutir aquilo que o outro escreveu e com o qual não concordamos. O que não ocorre, via de regra, nos meios impressos. Lemos, ficamos indignados, mas nossos comentários nunca serão suficientemente consideráveis para entrarem na discussão. A contrapartida é que quase todo mundo hoje tem um blog, um fotolog, um orkut, e adora desfilar um rosário de impressões, muitas vezes carentes de aprofundamento, sobre tudo. Ou seja, é todo mundo falando sobre quase tudo. Vá ao google, meu filho, e veja sobre o que eu estou falando.

“A tolerância é ainda uma virtude do crítico”, pena que poucos a exercitam. Para terminar, lembremos Machado outra vez, que reforçava (utopicamente) a necessidade de uma crítica forte, construtiva, até como auxiliar no surgimento de novas obras. Dizia que o crítico “deve saber a matéria em que fala, procurar o espírito de um livro, escarná-lo, aprofundá-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar, constantemente as leis do belo, tudo isso com a mão na consciência e a convicção nos lábios, adotar uma regra definida, a fim de não cair na contradição, ser franco sem aspereza, independente sem injustiça…”

Que assim seja!

Jane Tutikian nasceu em Porto Alegre em 1952. É escritora e professora universitária (UFRGS). Autora de Batalha naval, A cor do azul (prêmio Jabuti literatura Infanto-Juvenil), Pessoas (prêmio Erico Verissimo), Geração Traída (prêmio Gralha Azul/PR), Um time muito especial (prêmio Tibicuera Livro do Ano), Alê, Marcelo, Ju & Eu (prêmio Açorianos Infanto-Juvenil), A rua dos secretos amores, Aconteceu também comigo (prêmio destaque Academia Brasileira de Letras), entre outros.

Entrevista por Paulo Ricardo Kralik Angelini

Como nasce um livro? Como nasceram A rua dos secretos amores e Aconteceu também comigo?

Jane Tutikian: Um livro nasce um pouco a cada dia. A vida está cheia de histórias; é só olhar para ela e contá-las. Foi assim que surgiram A rua dos secretos amores e Aconteceu também comigo. O primeiro de contos, o segundo, uma novela juvenil. A Rua era um projeto antigo, implicava mexer numa série de coisas, até porque o modelo de rua era o modelo da rua da minha infância: a Avenida Cauduro, talvez por isso tenha demorado para realizá-lo, e, talvez por isso o processo de criação tenha sido tão rápido e tão intenso. Escrevi a primeira versão da Rua em apenas dez dias. Foi uma experiência única. Estive povoada por dez dias e vivi emoções extremas, do riso ao choro. Quanto ao Aconteceu, minha quarta novela juvenil, queria falar de um tempo que era o tempo da minha própria adolescência e, então, me ocorreu falar de um último ano, na vida de uma menina, no Instituto de Educação. Acho que é o livro que mais responde ao meu projeto com relação aos jovens: não tem uma história, tem situações, e tem um objetivo claro que é discutir a adolescência, os sentimentos, as dúvidas, as surpresas.

Como é escrever literatura infanto-juvenil? Vem à tona uma Jane diferente da que escreve outro tipo de literatura?

Jane Tutikian: Para falar a verdade, eu entrei na literatura juvenil quase por acaso, ou, pelo menos, sem intenção. Tinha uma personagem de 13 anos, escrevi sua história e surgiu A cor do azul, hoje na 22ª edição. Não pensei “agora vou escrever para jovem”. E acho isso o mais legal de tudo, porque não fiz nenhuma concessão de linguagem, de estilo, de pensamento, de nada. Não subestimei ninguém. Estou lá inteira, da mesma forma que estou inteira nos textos para adultos. Sou lá mais uma contadora de emoções do que uma contadora de histórias, da mesma forma que sou nos textos para adultos.

Quem é a primeira pessoa que lê teus livros? Eles vão direto para o editor ou há uma espécie de leitura informal de amigos?

Jane Tutikian: A primeira pessoa que lê os meus textos é a minha filha Fernanda. Ela é muito sensível e muito crítica. Se passa por ela, eu sei que está pronto; se não passa, sento e trabalho o texto. Por que não entrego para alguém da área? Porque o público não é da área e é para ele que eu escrevo.

Quando tu estás mergulhada na criação de um livro, quais são as maiores transformações no teu dia a dia?

Jane Tutikian: Não há grandes transformações no meu dia, há em mim, que fico mais dispersiva e com mais dificuldade de me concentrar em outra coisa que não o texto. Às vezes sou tomada por uma sensação de perda de tempo e lembro da Katherine Mansfield, lá na década de 20, quando dizia em uma das suas cartas: “não sei por que a gente que escreve acha que é tudo o que importa.” Quando escrevo, é, também, o que importa.

Tua atuação acadêmica facilita ou dificulta teu produção literária?

Jane Tutikian: Já atrapalhou e muito. Hoje, consigo separar a escritora da professora e isso me dá tranquilidade e espontaneidade para criar.

Quais são tuas influências literárias?

Jane Tutikian: Tudo o que li, que me transformou, que me emocionou. Álvaro de Campos, Clarice Lispector, Virgínia Woolf, Simone de Beauvoir, Caio Fernando Abreu e tantos outros.

Para uma autora que já recebeu tantos prêmios, até mesmo o Jabuti – prêmio máximo em nível nacional – existe uma certa expectativa de reconhecimento a cada novo trabalho?

Jane Tutikian: Os prêmios são um momento. Envaidecem, mas não inspiram, não são determinantes na criação de novos textos. O reconhecimento, por sua vez, depende de muitos fatores extra-literários e a gente tem que ter isso muito claro. Não temos, por exemplo, uma estrutura editorial que nos permita uma distribuição adequada, tanto em termos de Rio Grande do Sul quanto de Brasil, e uma boa divulgação. A distribuição é precária e a divulgação privilegia meia dúzia de eleitos. O reconhecimento passa por isso. Há muita gente boa produzindo muito e bem, neste país de extensão continental, e a gente não chega sequer a conhecer.

Qual a importância de um evento como a Feira do Livro de Porto Alegre?

Jane Tutikian: A Feira do Livro de Porto Alegre faz parte da nossa identidade, essa é sua grande e verdadeira importância, é o momento em que a cidade para e se centra no livro. As pessoas economizam e juntam dinheiro para a feira, e isso é um barato! É a grande oportunidade de o livro cumprir seu destino, pois não há como cumpri-lo se não for junto ao leitor. Em termos mais amplos, em tempos de avanço tecnológico, impõe-se o desafio da humanização de que o livro pode ser o melhor agente.

Qual a tua opinião sobre sites na internet que estimulam a criação literária e a discussão na rede?

Jane Tutikian: Sou de uma geração muito mais feliz do que esta. Tínhamos o Caderno de Sábado, que aceitava nossos textos. Criticávamos nossos textos impressos e essa relação é fundamental. Como esse espaço foi suprimido, criaram-se outros, como os sites, e eu sou plenamente a favor deles como espaço alternativo de divulgação e de reflexão. Não creio, por exemplo, que possam vir a substituir o livro.

**

Produzido em 2002, às vésperas da Feira do Livro, em um especial do site www.argumento.net de nome “LETRAS DO SUL“, o espaço rebatizado TECE A ESCRITA traz o processo criativo de conhecidos (e novatos, à época) escritores das terras do sul, a relação com a literatura, influências e a internet.

Todas as entrevistas foram concedidas via email.

Imagens mágicas e poéticas são traduzidas como representações da condição humana, contendo as angústias, revoltas e esperanças dos moradores da cidade fictícia de “Macondo”.

O romance fantástico-realista começa quando “as coisas não tinham nome” e segue até o período da chegada do telefone. José Arcadio Buendía atravessa pântanos, terras encantadas e perigosas para fundar sua própria cidade e ser feliz com sua recém criada família – surge fora do mapa, a mítica cidadela de “Macondo”, onde vez por outra aportavam ciganos trazendo as novidades, estranhezas inventadas por seu povo e notícias do mundo afora.

Um deles – Melquíades, ensina ao patriarca dos Buendía alguns segredos de Alquimia. Os experimentos e invenções dele ficam registrados numa língua estrangeira e dão corpo e vida a um livro velho e inacabado, que no futuro será decifrado por um dos descendentes da sétima geração da família Buendía (um filho bastardo: Aureliano Babilônia). O rapaz virá a receber “aulas” e pistas, diretamente do espectro de Melquíades, para decifrar o enigma contido no acervo. As escrituras contêm a saga de seus antepassados e um segredo profético para a própria linhagem dos Buendía.

Uma narrativa romântica e épica fascinante, caracterizada por alguns estudiosos como uma “enciclopédia do imaginário” e também como “realismo fantástico”. A trama é composta por 28 personagens semi-centrais (linhagem da família Buendía), sendo os patriarcas os principais da saga. As demais histórias giram em torno das personagens-protagonistas – José Arcadio Buendía e Úrsula Iguarán, com tamanha importância quanto.

A maneira fenomenal de (d)escrever e(re)inventar “Macondo” e as personalidades e situações vividas pelos Buendía é o que mais chama atenção. O escritor colombiano Gabriel García Márquez presenteia leitores do mundo inteiro com o dom de sua imaginação e poder simbólico através da escrita, essa é a genialidade e valor inestimável de Cem Anos de Solidão, que foi considerado, em março de 2007, no IV Congresso Internacional da Língua Espanhola, realizado em Cartagena, como a segunda obra mais importante de toda a literatura hispânica, ficando atrás apenas de Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes.

Para penetrar nos segredos contidos em Cem Anos de Solidão, o leitor deverá compreender um pouco sobre a própria história política da Colômbia e do escritor. Gabriel García Márquez utiliza muitas histórias da sua época de infância, contadas pelo seu avô materno (Nicolás Márquez), veterano da “Guerra dos Mil Dias”. Seu avô tinha muitos relatos, fatos… memórias que alimentaram a imaginação do menino Gabriel, que muitos anos depois, ao tornar-se escritor, dissera certa vez: “todo escritor escreve sempre o mesmo livro – o livro de sua própria vida…”. O sobrenome de “Úrsula Iguarán”,  é o sobrenome da mãe de “Gabito” (apelido de García Márquez).

Segredos e fatos memoráveis da infância do escritor são descritos em Cem Anos de Solidão, histórias incríveis narradas de maneira tão sobrenatural com toques de verossimilhança, que o leitor se pega construindo visualmente cenas como borboletas amarelas seguindo os passos de um rapaz por onde quer que ele vá;  a epidemia de “perda de memória”, em decorrência da insônia coletiva que assola os moradores de “Macondo” durante muito tempo; o desaparecimento a olhos vitos de uma moça (“Remédios, a Bela”), que à frente dos seus simplesmente “ascende” aos céus devido uma experiência transcendental… e por aí vai.

O importante na obra é observar como García Márquez coloca as personagens dentro do contexto sociocultural da Colômbia, os personagens carregam pequenas críticas sobre o comportamento social ao longo da história do País latino. Esse aspecto aparece tão sutilmente mascarado pela maneira de escrever, que pouco (ou nada) se percebe. A personalidade da protagonista – a matrona “Úrsula Buendía”, uma mulher forte dos pensamentos e de força física, cuida do lar e da prole com tamanha dedicação e paciência, enquanto o marido largava-se em uma consumida “atividade febril dos nervos” em torno de seus experimentos alucinantes… A mulher da casa e as crianças esqueciam-se a cuidar da horta, cultivando a matéria-prima para o preparo dos bolinhos com os quais Úrsula gerava  a renda da família.

Comportamentos culturais bastante comuns em núcleos campesinos colombianos dão os aspectos de “realidade” dentro do épico, de modo que na vida de García Márquez, tal aspecto foi presenciado no momento em que sua família deixa a cidade de Aracataca para morar em outro lugar, devido à crise nas plantações de banana, desdobramento que afetara a economia local forçando a migração das pessoas para outras possibilidades. A migração é um fator bastante explorado no livro através das atitudes das personagens (os moradores de “Macondo” chegavam de outros lugares para se estabelecerem na cidadela em busca de melhores condições de vida, como aconteceu com a família de “Remédios”, por exemplo).

A intrigante abordagem de fatos sociais globais, ora de maneira bizarra, ora envolvidos por uma aura mágica embebida de místérios e fascínios próprios das lendas e costumes dos iíndos colombianos, gerou essa linha compreendida como “realismo fantástico”, introduzida na América Latina por Gabriel García Márquez a partir da publicação de Cem Anos de Solidão (maio de 1967).

A trajetória literária do escritor sofreu forte  influência de Metamorfose, de Franz Kafka e das Mil e Uma Noites (uma coleção de contos orientais compilados provavelmente entre os séculos XIII e XVI, obra clássica da literatura persa). Cem Anos de Solidão é leitura obrigatória a todo cidadão do mundo. Cheia de fascínio, magia e alusão à realidade, o livro nos remete a nossas próprias fantasias e memórias de infância.

João Gilberto Noll nasceu em Porto Alegre em 1946. É autor de O Cego e a dançarina (prêmios Jabuti, Instituto Nacional do Livro, Associação de Críticos de Arte), A fúria do corpo, Bandoleiros, Hotel Atlântico (já adaptado para o teatro), O quieto animal da esquina, Harmada, A céu aberto, Canoas e marolas (da série Plenos Pecados: Preguiça), Berkeley em Bellagio.

Entrevista por Paulo Ricardo Kralik Angelini

Sendo um escritor reconhecido, ainda há insegurança na hora de escrever? Como funciona tua autocrítica?

João Gilberto Noll: A minha escrita vem da própria insegurança. Numa estabilidade embalsamada não conseguiria escrever uma linha. O ato de escrever é um ato de aventura. É não saber aonde vou dar, em que mato sem cachorro, quem sabe. Nesse caso é o estado de insegurança fomentando impulsos poético-narrativos.

O que muda no teu dia a dia quando estás no processo de criação de um livro?

João Gilberto Noll: Muda muito porque me dedico integralmente à escrita e até sonho com o andamento do texto.

Quais são tuas influências literárias?

João Gilberto Noll: Sei quais são os escritores que me marcam à brasa. Se me influenciam ou não, sinceramente, não sei. Amo Clarice, T. H. Lawrence, Auden, Camus, Graciliano, estupendo!

Quem é a primeira pessoa que lê teu livro? O editor ou alguém próximo?

João Gilberto Noll: Varia muito, a cada momento tenho minhas pessoas eletivas e são elas, escritoras ou não, que me leem primeiro; não muitas: no máximo umas duas, se tanto.

Qual a importância de um evento como a Feira do Livro de Porto Alegre?

João Gilberto Noll: A Feira do Livro em POA é o correspondente do Carnaval no sudeste e nordeste do Brasil. A mesma força, a mesma festa, algo que mobiliza a cidade inteira. Um verdadeiro acontecimento mítico-cultural.

Qual a tua opinião sobre sites na internet que estimulam a criação literária e a discussão na rede?

João Gilberto Noll: Tudo soma, tudo, até a leitura pública em noitadas de bordéis e em catedrais de ecos retumbantes.

**

Produzido em 2002, às vésperas da Feira do Livro, em um especial do site www.argumento.net de nome “LETRAS DO SUL“, o espaço rebatizado TECE A ESCRITA traz o processo criativo de conhecidos (e novatos, à época) escritores das terras do sul, a relação com a literatura, influências e a internet.

Todas as entrevistas foram concedidas via email.

Ivo Bender é dramaturgo e professor aposentado de Artes Dramáticas na UFRGS. Autor de diversas peças de teatro, muitas delas publicadas em antologias como Teatro escolhido, Nove textos breves para teatro, Trilogia Perversa, Etrenós (também com textos de Carlos Carvalho). Publicou, ainda, O boi dos chifres de ouro, Surpresa de verão, Mulheres mix, entre outros, além de traduções de peças como Fedra, Ifigênia e Tebaida ou Os Irmãos Inimigos, de Jean Racine, com apresentação e notas de Ivo Bender.

Entrevista por Paulo Ricardo Kralik Angelini

Sendo um escritor reconhecido, ainda há insegurança na hora de escrever? Como funciona tua autocrítica?

Ivo Bender: Não tenho a menor insegurança ao começar um novo texto dramático. A minha autocrítica é que é realmente feroz: levo, certas vezes, dias e dias compondo uma simples frase de um diálogo. Depois de pronta a peça, levo muito tempo “enxugando” o texto, cortando aqui, limpando ali até que reste apenas o necessário para que a peça seja compreendida por quem a lê ou por quem a vê encenada.

O que muda no teu dia a dia quando estás no processo de criação de um livro?

Ivo Bender: Fico praticamente trancado em casa e somente saio para apanhar um pouco de sol, ir à lavanderia, ao supermercado. Faço aquelas coisas absolutamente necessárias para sobreviver.

Quais são tuas influências literárias?

Ivo Bender:Todos os bons autores que eu li.

Quais textos que foram encenados mais te emocionaram? Qual a sensação de ver teus personagens ganhando a vida no palco?

Ivo Bender: Muitas encenações de peças de minha autoria me emocionaram. Hoje, isso já é mais raro. O envelhecer te dá uma certa serenidade: sofremos menos e nos alegramos menos também. Já quanto às personagens, é preciso dizer que eles já estão vivos no texto. O ator, durante a encenação, lhes confere um outro tipo de vida, que parece mais real. Mas se o personagem não tem vida enquanto ainda é texto, não há ator que consiga fazê-lo viver.

Quem é a primeira pessoa que lê teu livro? O editor ou alguém próximo?

Ivo Bender: Normalmente é o diretor que está interessado em encenar a peça. O editor vem muito depois: quando a peça já passou pelo olho crítico do público.

Qual a importância de um evento como a Feira do Livro de Porto Alegre?

Ivo Bender: A importância da Feira se atesta pelo público que a frequenta. São milhares de pessoas por ali, rodeadas de livros que até podem nem ser comprados, mas que são vistos. Um dia serão comprados.

Qual a tua opinião sobre sites na internet que estimulam a criação literária e a discussão na rede?

Ivo Bender: Os sites de criação literária são muito importantes, a ponto de revelarem autores que, sem esses sites, talvez jamais escrevessem. No entanto, deveriam ser criados sites que trabalhassem e discutissem dramaturgia. Tem muito texto por aí engavetado, que não sobe aos palcos e não é editado. Um site sobre literatura dramática viria em boa hora.

**

Produzido em 2002, às vésperas da Feira do Livro, em um especial do site www.argumento.net de nome “LETRAS DO SUL“, o espaço rebatizado TECE A ESCRITA traz o processo criativo de conhecidos (e novatos, à época) escritores das terras do sul, a relação com a literatura, influências e a internet.

Todas as entrevistas foram concedidas via email.